
Die Suche nach dem wahren Christkind

I

Alle Kinder suchen nach dem wahren Christkind.

Während des Wartens in den langen Wochen vor Weihnachten 

beschäftigt sie nichts so sehr: Ob sich ihnen nicht irgendwo und 

irgendwie  in  einem  kurzen  Augenblick  das  Christkind  selbst 

einmal zeigt? Ob sie es nicht wenigstens einmal belauschen oder 

beobachten können?

Die Erwachsenen machen ihnen solche verlockenden Andeutun

gen, dass ihnen die Seele vor Erwartung zu platzen droht, und 

wenn sie ihren Eltern davon sprechen, sagen die ganz kühl, sie 

müssten halt lernen, ihre Neugierde zu bezähmen.

Nein, meine Neugierde ließ sich nie zähmen, und bis heute leide 

ich unter ihr;  so alt  ich inzwischen bin, umso schlimmer quält 

mich ein unstillbarer Wunsch, das wahre Christkind doch einmal 

sehen zu dürfen.

Eigentlich müssten mich meine vielen vergeblichen Bemühungen 

und  vor  allem  die  erlebten  Enttäuschungen  und  Blamagen,  ja 

Demütigungen längst eines Besseren belehrt haben – hat es aber 

nicht! Und als ich einmal meinem besten Freund – natürlich unter 

dem  Siegel  strengster  Verschwiegenheit  -  davon  erzählte, 

schüttelte der nur den Kopf und meinte: „Junge, Junge, willst Du 

denn nie erwachsen werden?“

Wenn das der Preis war, erwachsen zu werden können, die bana

le  Wahrheit,  es  gebe  kein  Christkind,  das  sei  doch  alles  Kin

dertheater, nein, was solle denn daran schön sein? Und wenn die, 

die  sich  gegen  soviel  Banalität  wehrten,  nichts  hatten  als  die 

schmuddelige Ausrede, wenn schon alles nur Schwindel sei, sei 

es doch Kinderseligkeit, in dieser wunderbar illusionären Welt so 

lange zu verharren, wie es eben ginge. Danach bliebe ja immerhin 

noch der Griff nach einer Flasche Alten Genevers.

Na, denn mal prost !
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II

Matthias Claudius geht mir durch den Kopf, nicht nur für Goethe 

einer der Größten unter die Dichtern, denn er schrieb:

Siehst du den Mond dort stehen,

er ist nur halb zu sehen

und ist doch rund und schön.

So sind wohl manche Sachen,

die wir getrost belachen,

weil unsere Augen sie nicht sehn.

Aber es schmerzt eben, immerzu und immerfort nicht zu sehen, 

aber oft genug auch nicht lachen zu können. 

Als ich 5 Jahre alt war, starb unser Vater, und ich erinnere mich 

genau, je näher Weihnachten kam, desto intensivere Verhandlun

gen führte ich mit meinem Schutzengel, mir doch unseren Papa 

wiederzubringen. Für den Engel hielt ich jeden Abend in meinem 

Kinderbett einen Platz neben mir unter Zudecke frei. Dahin legte 

er sich, und ich konnte alles Wichtige mit ihm flüsternd bespre

chen; und der verstand sehr wohl, dass mein kleines Brüderchen, 

das eben erst laufen lernte,  und ich den Papa dringend wieder 

brauchten.  Es  konnte  doch  nicht  sein,  dass  der  Papa  nicht 

zurückkam. Das Christkind wusste doch ganz genau Bescheid, es 

hatte doch auch gesehen, dass der Herr Jäger eines Morgens mit 

seinem Opel P4 zu uns vors Haus gefahren kam und Mama und 

Papa und mich abholte. Es war das einzige Mal, dass ich in einem 

Auto in den Kindergarten gefahren wurde, ach, war das schön! 

Aber dann stand ich in der Kindergartentür und die Schwester 

hinter mir legte ihre Hand auf meine Schulter, und ich schaute 

dem  Auto  nach,  das  mit  Mama  und  Papa  davonfuhr.  „Nach 

Frankfurt muss der Papa“, hatte die Mama gesagt, „der Papa ist 

krank und muss sich die Leber behandeln lassen.  Du hast das 

doch gehört, wie das der Dr. Hilf gesagt hat“. Ja, ja, das hatte ich 

wohl gehört, aber doch nicht verstanden, dass jetzt der Papa für 

Wochen fortbleiben sollte.  Auch, dass die Mama immer wieder 

für ein paar Tage nach Frankfurt fahren musste, um den Papa zu 
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besuchen, und immer mit traurigerem Gesicht zurück aus dem 

Krankenhaus kam, und ihr das „Auch schöne Grüße vom Papa“ 

mit immer mehr und immer heftigeren Tränen über die Lippen 

kamen. 

„Alles das weißt du doch. Und auch dass wir zum Glück dann 

beide krank wurden, die Masern bekamen, mein Brüderchen und 

ich,  und  einige  Tage  bei  abgedunkeltem  Zimmer  in  unseren 

Bettchen bleiben mussten, wie uns Dr. Hilf mit ernstem Gesicht 

einschärfte.  Und du weißt  auch,  dass  wir  uns über den vielen 

Besuch  freuten,  als  wir  langsam  wieder  gesund  wurden,  alle 

Onkels  und  Tanten  kamen  uns  besuchen,  extra  in  feierlich 

schwarzen Kleidern und Anzügen, und die Oma aus Werden und 

die beiden Omas hier aus Limburg, alle waren sie bei uns und es 

gab sogar Kuchen zur Feier des Tages unserer Gesundung. 

„Du erinnerst dich doch auch“, flüsterte ich dem Schutzengel ne

ben mir unter dem Oberbett zu, „wie die Mama mir beim Zubett

gehen leise sagte: „Das wird den Papa beim Lieben Gott im Him

mel sicher auch freuen, dass ihr heute so einen schönen Tag hattet 

und so viel Besuch und jetzt wieder ganz gesund werdet.“ Und 

dass die Mama nun nicht mehr nach Frankfurt  fahren musste, 

freute sie wohl auch, dennoch hat sie heute sehr, sehr geweint. 

Warum? Sie hat kaum ein Wort herausgekriegt, so sehr hat sie ge

schluchzt: „Der Papa ist ein Feigling. Er lässt uns hier sitzen, so 

ganz alleine, nur ihr und ich, und er lässt es sich im Himmel beim 

Lieben Gott gutgehen“. 

„Also“,  sagte  ich  meinem  Schutzengel  damals  am  Abend  vor 

Weihnachten, „wenn das so ist, wie die Mama sagt, glaube ich, 

dass du oder besser noch das Christkind mal ein ernstes Wort mit 

dem Drückeberger reden musst. Macht es den Leuten im Himmel 

doch  nicht  so  verdammt  bequem,  dass  sie  ihre  Kinder  und 

Frauen  auf  der  Erde  vergessen.  Was  soll  das  denn  für  ein 

Weihnachten morgen für uns hier werden, wenn der Papa nicht 

wiederkommt, nur weil es ihm beim Lieben Gott so gut gefällt. 

Wenn das Christkind uns eine Freude machen will,  soll es uns 
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bite, bitte, den Papa wieder herbringen. Sag ihm das bitte.“

Ich weiß nicht mehr, was mir mein Schutzengel darauf geantwor

tet hat; wohl weil ich endlich eingeschlafen bin. Der nächste Tag 

verging,  wie  alle  Tage  vergehen,  an  deren  Ende  der  Heilige 

Abend gefeiert werden soll, für die Erwachsenen geschäftig, für 

ihre Kinder viel zu langsam. Aber mir war das ganz recht, denn 

bis  es  dunkel  wurde  und  der  Weihnachtsbaum  angezündet 

werden  konnte,  hatte  mein  Schutzengel  ja  eine  schwierige 

Aufgabe, denn wenn es meinem Papa im Himmel so gut gefiel, 

musste er sich ja entschließen zu uns zu kommen und sich von 

allen  seinen  Freunden  und Bekannten  da  oben  verabschieden. 

Und der Weg von dort nach hier war ja gewiss sehr weit. 

Als es dann dunkelte und die Mama mit uns das Weihnachtszim

mer betrat, schaute ich mich genau um, suchte mit meinen Bli

cken alle vier Ecken sorgfältig ab, während die Mutter auf ihrer 

Flöte  ein  Weihnachtslied  spielte.  Nein,  vom  Papa  keine  Spur! 

Ziemlich enttäuscht machte ich mich über die Geschenke her, die 

unter dem Christbaum für mich lagen. Ich packte eines nach dem 

anderen  aus,  insgeheim  mich  mit  dem  Gedanken  gegen  die 

Erwartung  wappnend,  eines  der  Geschenke  könnte  sich  beim 

Entpacken unter  menen Händen vergrößern und vergrößern und 

endlich dann der Papa aus ihm heraustretem.

Natürlich  endete  dieser  Heilige  Abend  in  einer  tiefen  Enttäu

schung – aber doch nicht ganz. Denn, als uns die Mama ins Bett 

brachte, klopfte es am Fensterladen. Was ich dachte, braucht nicht 

beschrieben  zu  werden,  und  doch  rührte  es  uns  alle  drei  zu 

Tränen,  was  da  geschah.  Und  als  wir  uns  ausgeheult  hatten, 

konnten wir den Abend getrost beenden. Denn als die Mutter den 

Fensterladen öffnete, sah sie draußen vor der Haustüre ein sehr 

großes Paket stehen. Ich lief mit meiner Mama vor die Türe und 

wir  hatten  alle  Mühe,  das  Paket  ins  Weihnachtszimmer  zu 

schaffen. Dort packten wir es aus, und fanden ein Lebkuchenhe

xenhäuschen, größer als ich. 

Das  stand  lange,  lange  im  Weihnachtszimmer,  ehe  wir  uns 
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getrauten, von den Lebkuchen und Plätzchen etwas abzubrechen 

und zu kosten, ja wir scheuten uns ehrlich vor der himmlischen 

Gabe.

Nach Dreikönig erst fand sich dann im Hexenhäuschen ein Brief 

des guten Dr. Hilf, der uns Kindern schrieb, wenn schon unser 

Papa an diesem Abend nicht zu uns kommen könne, so solle dies 

dennoch ein Gruß von ihm sein. Unser Papa habe uns nicht ver

gessen.

III

„Hast du das Hexenhäuschen gesehen? Der Papa hat es mit dem 

Christkind  geschickt...“  Ja,  mein  Schutzengel  hatte  es  gesehen 

und fand es auch wunderschön. Und ich vergaß auch nicht, mich 

zu bedanken, denn dass der Schutzengel dazu mitgeholfen hatte, 

das war doch klar.

Mehr als ein Jahr später hatte ich ein schreckliches Erlebnis. Seit 

Ostern ging ich nun schon zur Schule und die Welt der Erwachse

nen öffnete sich mehr und mehr vor mir. Das war auch für die 

Mutter hilfreich, konnte ich ihr doch fortan mehr und mehr zur 

Hand gehen und ihr die eine oder andere Besorgung abnehmen. 

So zum Beispiel zum Bäcker und dem kleinen Lebensmittelladen 

im Schlenkert gehen, bei ersterem ein Brot holen und in letzterem 

ein Päckchen Linsen. Stolz steckte ich die eine silberne Mark in 

die  Hosentasche  und  warf  mit  heldenhaftem  Schwung  das 

Einkaufs-netz über Schulter und Rücken und marschierte los. 

Die lange Galmerstraße verkürzte ich mir dadurch, dass ich die 

Bordsteine  rauf  und  runter  sprang  und  dazu  das  Liedchen 

summte,  das  uns  Lehrer  Grimm,  der  so  bewundernswert  gut 

Geige  spielte,  beigebracht  hatte.  Schade,  dass  wir  nicht  immer 

von ihm unterrichtet wurden sondern nur in Musik und Malen, 

aber allein das machte schon den strengen Lehrer Arthen wett, 

bei dem es so wenig zu lachen gab. Aber zum Prügeln war dieser 

dafür  umso  schneller  bereit;  erst  gestern  hatte  er  mir  den 

Hosenboden mit seinem Haselstecken versohlt, nur weil ich die 
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Gertrud, die mir so gut gefiel, ein bisschen am Rock gezoppelt 

hatte. Das hätte der Grimm bestimmt nicht getan, ich wollte doch 

keinen Streit und ihr gar nichts Böses, sondern sie nur ein wenig 

necken … 

Inzwischen war ich am Sportplatz der Pallottiner angekommen, 

aber  auf  dem  war  nichts  los.  Also  lief  ich  weiter  bis  zur 

Gartenstraße,  und  da  sah  ich,  dass  der  Schuster  Hellbach 

denselben Weg hatte wie ich. „Guten Tag, Herr Hellbach“, sagte 

ich  und  wollte  eigentlich  an  ihm  vorüber  laufen,  als  er  mich 

ansprach:“Na, kleiner Mann, wo geht’s denn hin?“ „Zum Bäcker 

und  in  den  Laden  um  Brot  und  Linsen  für  meine  Mutter.“ 

„Kannst  du  das  denn  schon?“  Ob  der  Mann  mich  beleidigen 

wollte? “Wieso? Bin ich denn nicht groß und stark genug, der 

Mutter ein paar Besorgungen zu machen?“ „Na, ich weiß nicht, 

groß und stark? Bekommst du denn auch gut und genug zu essen 

daheim ?“ „Wieso? Es bekommen doch alle Kinder daheim von 

ihrer Mama genug zu essen.“ „Das ist es ja eben. Du hast nämlich 

gar  keine  Mama.“  „Quatsch,  alle  Kinder  haben  eine  Mama“. 

„Wenn  sie  nicht  gestorben  ist,  du  kluges  Kind.  Und  deine  ist 

schon vor Jahren gestorben.“ „Das glaubst du doch selbst nicht, 

denn eben, als ich daheim weg bin, war sie noch ganz lebendig.“ 

„Das  ist  nicht  deine  richtige  Mama.  Ich  war  selbst  mit  der 

Beerdigung  deiner  richtigen  Mutter,  damit  du  es  weißt,  du 

dummer Fratz!“ Was sollte ich machen? Ich streckte dem blöden 

Kerl die Zunge raus, schrie „Ätsch, doofer Hellbach!“ - Ich habe 

aber doch eine Mama und sogar eine ganz liebe!“ und rannte, 

was ich konnte die Gartenstraße hinab und durch den Schlenkert 

zum Bäcker, erstand ein Brot, bekam zwei saure Himbeerbonbons 

dazu, rannte zum Lädchen um das Päckchen Linsen und ging, so 

schnell ich konnte, nach Hause.

Meine Mutter wusste nicht, wie ihr geschah, dass ich so flink zu

rück war und dazu noch auf einen Küchenstuhl kletterte und ihr 

um den Hals fiel. „Mama“,sprudelte es aus mir heraus,“wie gut, 

dass du da bist. Eben hat mir nämlich der blöde Schuster Hell
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bach erzählt, ich hätte keine Mama, und du wärest tot und er mit 

deiner Beerdigung gegangen.“

Das traf die Mutter wie ein Blitz, sie erstarrte und rührte sich eine 

ganze Weile nicht und begann dann fürchterlich zu weinen und 

wollte gar nicht aufhören, so viel ich auch auf sie einsprach. Das 

konnte  ich nun wirklich nicht  verstehen,  und ich dachte  nicht 

anders, als hätte ich etwas sehr Schreckliches getan oder gesagt, 

und die Mama würde jetzt wegen meiner Schuld nie mehr lachen 

und mit mir spielen.

Schließlich  verkroch  ich  mich  in  meine  Spielecke  und  begann 

selbst zu weinen, ich weiß nicht wie lange. Es vergingen einige 

Tage und die verstärkten den Eindruck, die Mutter würde nun 

nie mehr mit mir reden, und wenn doch, dann höchstens kurz 

und knapp: „Putz dir die Zähne!“ oder „Wasch dir gefälligst die 

Hände!“ oder „Zieh dich bitte an!“ oder „Lass das sofort sein“.

 Selbst mein Schutzengel, als ich ihm an diesem und den folgen

den Abenden von dem Erlebnis und seinen Folgen sprach, war 

ratlos. Es musste ein Geheimnis geben, an das der Schuster ge

rührt  hatte,  und ich musste etwas grundfalsch gemacht haben, 

dass die Mama jetzt so verändert war.

IV

Inzwischen  hatte  der  Zweite  Weltkrieg  begonnen,  und  Mutter 

erinnerte sich des Ersten und ihrer Kindheitserlebnisse in Werden 

und  des  Steckrübenwinters  und  der  ersten  Besetzung  des 

Ruhrgebietes  durch  Franzosen.  Besonders,  dass  sie  damals 

erstmals  Schwarze  gesehen  hatte,  wunderschöne  und  gerade 

Menschen, wie sie uns erzählte.

Dass das keine Erfindung war, stellte sich bald heraus, denn ir

gendjemand schenkte  mir  eine  Schuhschachtel  voller  Soldaten, 

gebrannte Lehmfiguren, die in täuschend natürlicher Bemalung 

die  schreckliche  Wirklichkeit  des  Ersten  Weltkrieges  in  meine 

Spielecke einführten, vom ersten Hurraschreier in deutscher bis 

zum  letzten  Gefallenen  in  englischer  Uniform.  In  französicher 

Uniform war  ein  besonders  großer  schwarzer  Soldat  darunter, 
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der die Hände hob, um sich gefangen nehmen zu lassen. 

So stand denn dem häuslichen Kriegstheater nichts im Wege, und 

wir  konnten  bei  schlechtem  Wetter  a  miniature  gewaltige 

Schlachten  aufführen.  Dafür  und  und  für  Kriegsspiele  bei 

schönem Wetter  im Freien  hatten  wir  Papphelme,  mit  Haken-

kreuzen, das alte Elend aktualisierend.

So gewannen wir Kinder einerseits ein positives Verhältnis zu Er

eignissen, die mit anschwellender Bedrohlichkeit in unser Leben 

einbrachen, was wir umso spannender empfanden, als anderer

seits die mit der Kriegswirklichkeit verbundenen Scheußlichkei

ten uns zutiefst verängstigten. Diese Ambivalenz zwischen lust

voll erlebter Spannung und bedrohlich ängstigenden Vorkomm

nissen sollte vom Herbst 1939 bis ins Frühjahr 1945, also meine 

Kindheit vom 6. bis ins 12. Lebensjahr in immerfort sich steigen

der  Schärfe bestimmen, und ich denke, dass sich meine grund

sätzlich  pazifistische  Einstellung  im Erwachsenenalter  aus  den 

damals allzu reichlich zu verdauenden Erfahrungen ergab. 

Das begann mit Kinderspielen, in denen wir das, was wir aus der 

Erwachsenenwelt aufschnappten, nachstellten und verarbeiteten; 

diesen imaginären, immer zu glücklichen Ausgängen lenkbaren 

Veranstaltungen traten solche der realen Mächte jener Tage entge

gen, die sich keineswegs nach Wunsch dirigieren ließen, ja, die 

uns führten, wohin wir nicht wollten. 

Zum  Beispiel  die  Vorbereitungen  auf  den  Luftkrieg.  Herrlich, 

dass  aus  dem flachen Gelände um den Blumenröder  Hof  nun 

endlich ein Militärflugplatz wurde!  Was gab es dort nicht alles 

zu sehen,  wo hinein konnten wir unsere kleinen Neugiernasen 

nicht stecken? Jagdflugzeuge, leichte Kampfmaschinen, Vierlings

geschütze für die Luftabwehr, alles das war höchst interessant. 

Starten  und  Landen  der  Maschinen,  Funkverkehr  hierhin  und 

dorthin,,  dazu die schneidigen Soldaten der Luftwaffe in ihren 

tollen Uniformen! Welch eine bunte Welt!

Wenn wir mit unseren Rollern um unseren Häuserblock fuhren, 

die Helme auf,  waren wir da nicht Flieger,  die gleich abheben 
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und durch den Luftraum sausen würden ...Bomben auf Engeland 

?!

Dagegen passte es uns weniger, dass wir Luftschutzübungen ma

chen, die zwei im Keller eingerichteten Luftschutzräume bei Pro

bealarm aufsuchen mussten, um uns dort still und unbeweglich 

auf einem Stühlchen, einem Hocker oder vielleicht auch mal auf 

einem  Schemelchen  setzen  und  den  langweiligen  Vortrag  des 

Herrn Stein anzuhören hatten, wie und wann die Fenster zu ver

dunkeln seien und vor allem warum! Und was man in den Keller 

mitnehmen durfte, und was nicht, und was Fliegeralarm bedeute

te und was Voralarm und was Entwarnung und was Vorentwar

nung, und wie die Sirenen das alles verkündeten. 

Ja die Sirene, ausgerechnet unserem Haus gegenüber an der Ecke 

des Häuserblocks wurde die aufgestellt und wenn sie losging, lie

ber Himmel, das stach geradezu in die Ohren, und zwar deshalb 

besonders,  weil  sich an unserer Häuserecke der Schall  verfing. 

Und da ich aus meiner Kinderbibel wusste, dass Josua die Mau

ern von Jericho mit Posaunenschall zum Einsturz gebracht hatte, 

verdammt, da konnte unser Haus gewiss nicht dem Schall dieser 

Sirene standhalten .Es war nur eine Frage der Zeit, wann unser 

Wohnhaus mit allen sieben Wohnungen einstürzen würde, und 

immer, wenn die Sirene in all den langen Kriegsjahren los ging, 

fuhr ich aus meinem Bett und in meine Kleider und Schuhe, und 

rannte als erster in den Keller, später in die verschiedenen Bun

ker, die  damit zu den Schauplätzen unserer Kriegsexistenz wur

den.

Gleich, ob es Sommer war oder Winter, gleich ob es regnete oder 

schneite, gleich ob die schönste Sonne schien oder der Mond über 

uns Kellerasseln und Bunkerwanzen lachte, die Sirene jagte uns 

in den Keller, in den Bunker. – Dort gab es nicht einmal Toiletten, 

so dass, als in den späteren Kriegsjahren unsere Bunkeraufenthal

te sich zu Ganztagsbeschäftigungen ausdehnten, wir immer grö

ßere Perfektion und Erfahrung in der Anlage und Pflege der Kak

tusalleen in Bunkernähe entwickeln mussten.
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Man gewöhnt sich ja an vieles, nie gewöhnt habe ich mich an die 

beengende und beängstigende Not, die schon das übungsweise 

Aufsetzen einer Gasmaske bedeutete. Wo andere Kinder sich aus 

diesen Übungen einen Jux machten, mit der Maske wie mit einer 

Gruselfratze herumtobten und andere zu erschrecken versuchten, 

litt ich klaustrophobische Qualen,, Befürchtungen, aus dieser Ein

engung dicht mehr herauszukommen, und dies ganz besonders, 

wenn die Atmung durch das Anschrauben des großen Luftfilters 

noch zusätzlich erschwert wurde.

Überhaupt  war  für  meine  lebendige  Phantasietätigkeit  all  das, 

was man über Bombenangriffe hörte, ja bei den Luftschutzübun

gen lernen sollte, reines Gift. Unter Häusern verschüttet werden, 

von einem zerstörten Haus sich notfalls durch einen selbst zu gra

benden Tunnel in den Nachbarkeller retten müssen, ach, welch 

bedrückende  Aussichten!  Die  Gwalt  der  Explosionen,  die  die 

Trommelfelle in den Ohren, ja die Lungen, die man doch notwen

dig zum Atmen brauchte, zerreißen würden – all das erregte in 

mir schreckliche Furcht.

IV

Gegen Ende des Jahres 1939 entschloss sich Mutter, mit uns bei

den in die Berge zu ziehen, wo sie uns vor Luftangriffen sicherer 

glaubte, um dort das für bald erwartete Kriegsende abzuwarten. 

Sie erinnerte sich, dass zwei Jugendleiterinnen, bei denen sie ein 

Jahr im Kinderheim auf Borkum gearbeitet hatte, inzwischen in 

Oberstdorf in den Alpen ein privates Kinderheim betrieben. Zu 

ihnen nahm sie Kontakt auf, bot ihnen ihre Mitarbeit als Kinder

gärtnerin an und wollte als Lohn nur freie Kost und Logis für uns 

und sich. Den beiden Heimleiterinnen war das Angebot willkom

men, und so fuhren wir im Spätherbst nach Oberstdorf ins All

gäu. 

Ich erinnere die Fahrt noch sehr gut;  da ich Fahrten in Autos und 

Zügen nur schlecht vertrug, musste ich immer schon nach weni
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gen Kilometern Fahrt ausgiebigst erbrechen, und bis Oberstdorf 

waren es deren einige Hundert. So stand ich auf der Fahrt länger 

vor  den  stinkenden  Kloschüsseln  etlicher  Eisenbahnwagen,  als 

ich auf meinem Platz sitzen und aus dem Fenster schauen konnte. 

Zu allem Elend quälte mich damals auch noch heftiger Keuch

husten, aber, o Wunder, als wir in Oberstdorf aus dem Zug stie

gen, war die Übelkeit schlagartig verschwunden, und ich hustete 

auf dem Bahnsteig noch einmal – und dann nicht wieder. Ich war 

selig , aber diese allen Erwachsenen unverständliche Duplex-Hei

lung trug mir den Verdacht ein, ich sei ein Hypochonder, der sich 

seine Krankheiten durch Einbildung je nach Wunsch herbeizau

bern könne und dieses Mittel ausschweifend benutze, die lieben 

Mitmenschen zu terrorisieren. Und da die schreckliche Reiseübel

keit das nächste Mal bei jeder Gelegenheit wieder auftrat, galt ich 

fortan als eingebildeter Kranker und wurde ständig aufgefordert, 

mich so oder anders zu verhalten und mich zusammen zu neh

men.

In einer Situation, in der das keiner erwartete, führte mein Leiden 

zu  einer  wahren  Katastrophe.  Das  kam  so:  Für  den  Heiligen 

Abend  hatten  sich  die  beiden  Heimleiterinnen  als  besondere 

Überraschung für sich und Mutter und uns eine Pferdeschlitten

fahrt  durch die verschneite Bergwelt  ausgedacht.  Und weil  die 

beiden Damen als glühende Verehrerinnen des damals noch glor

reichen  Führers  von  einer  christlichen  Weihnacht  nichts 

hielten,planten sie diese Schlittenfahrt durch die winterliche Na

tur als eine treffliche Begehung der germanischen Wintersonnen

wende.

Uns  Kindern  waren  diese  Zusammenhänge nicht  bewusst,  ob

gleich uns auffiel,  dass  Mutter  darauf  bestand,  wenigstens  mit 

mir in die frühmorgendliche Weihnachtsmette zu gehen. Das hat

te eine Verlegung der Schlittenfahrt auf den späten Nachmittag 

zur Folge, weil nach der Rückkehr noch ein paar Stunden Schlaf 

bis zur Mette bleiben mussten. 

Als der Pferdeschlitten am Nachmittag zum Kinderheim Berghal
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de kam, waren wir natürlich kaum von den prächtigen Tieren, die 

mit bunten Decken und silbernen Glöckchen geschmückt waren, 

wegzubekommen, denn vor dem Feiertag waren noch ein heißes 

Bad  und  Kleiderwechsel  und  andere  uns  Kindern  verhasste 

Pflichtübungen zu erfüllen. Aber dann ging es los:: Wir wurden 

in schwere Säcke aus Pferdedecken gesteckt und auf den prächtig 

geschmückten Schlitten gesetzt, die Erwachsenen stiegen auf den 

Schlitten, der Fuhrmann bestieg die vordere Schlittenbank, und 

die Pferde zogen an. 

Es  waren  zunächst  ebene  Wege,  die  wir  fuhren,.  Der  Schnee 

knirschte unter den Kufen und dieses Knirschen mischte sich mit 

dem schleifenden Ton, den der Schlitten auf dem Schnee erzeug

te, zu einer seltsam an- und abschwellenden Melodie.

Als dann die Wege unebener wurden, begann der Schlitten nicht 

nur hin und her zu schwanken, sondern, wohl weil der Schnee 

doch nicht überall dick genug unter den Kufen lag, ruckelte und 

zuckelte das Gefährt auch in der Vorwärtsbewegung immer unre

gelmäßiger. 

Zuerst beachtete ich das leise Aufstoßen und Grummeln in meie

nem Magen nicht besonders. Im Gegenteil, ich fühlte mich wohl 

und lauschte den Gesängen, die die beiden Heimleiterinnen an

stimmten, und weil darin eine hohe Nacht mit klaren Sterne vor

kam, lehnte ich mich zurück und schaute zum tiefblauen Himmel 

hinauf und freute mich über das Glitzern der goldenen Sterne.

Hätte ich das nur nicht getan, denn die ungewohnte Lage erregte 

offenbar Schwindelgefühle in mir, der weder Schaukel noch Kar

russell  vertrug,  und eine so plötzliche Übelkeit,  dass nicht nur 

meine Kleidung und mein Pferdedeckensack besudelt  wurden, 

sondern  auch die  Pelzjacke  der  Heimleiterin,  die  bis  dahin  so 

schön gesungen hatte.

Was  soll  ich  sagen,  der  germanische  Gesang  verstummte  und 

man schälte mich aus den bekleckerten und sehr übel riechenden 

Textilien, versuchte jedoch die glöckchenspielbegleitete Schlitten

partie fortzusetzen. Der Versuch musste freilich bald schon wie
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der unterbrochen werden, da ich wohl zum Kaffee reichlich dem 

Honigkuchen zugesprochen und beim ersten und zweiten Rück

wärtsessen noch nicht bereit war, alles von mir zu geben, sondern 

für einen weiteren, dritten Akt des Dramas noch etwas zurückzu

halten trachtete.

Natürlich handelte ich mir durch solch ein unangenehmes Ver

halten das allerhöchste Missfallen ein, so dass sich zum inneren 

Übelsein auch noch heftige äußere Tadeleien gesellten. An denen 

wurde nicht gespart, weder auf der alsbald angeordneten Rück

fahrt noch nach der Ankunft in der 'Berghalde'; dort schickte man 

den Verderber der rein gemanischen Winternachtfeier jedoch so

fort ins Bett,  was mir dann wenigstens vorerst weitere Anmer

kungen zu dem unappetitlichen Vorfall ersparte.

Jedoch nur vorerst, denn schon beim Frühstück des Ersten Weih

nachtstages musste ich mir anhören, dass ich die eigentlichen Hö

hepunkte der Schlittenpartie zunichte gemacht hätte, das geplan

te Mahl mit allgäuer Schinkensemmeln bei Kerzenbeleuchtung in 

der  verschneiten  Berghütte  und  die  schöne  Abfahrt  vom Berg 

hinab  ins  Dorf  mit  brennenden  Fackeln  durch  die  verschneite 

Nacht. Schuldbewusst schweigend kaute ich auf meinem Hafer

schleimsüppchen, bis ich es nicht mehr aushielt und ich in der 

Toilette Zuflucht suchte,  die ich an diesem Morgen nicht mehr 

verließ.

Am Nachmittag gab es dann ein größeres Schauspiel; eines der 

größeren Mädchen im Heim erhielt den Besuch ihres Vaters. Die

se Mädchen, hieß es Elisabeth Rödgen oder Röthke? litt unter epi

leptischen Anfällen, was aber für ihr Zusammenleben mit den an

deren Kindern keine Schwierigkeiten brachte, jedenfalls nicht sol

che, deren ich mich erinnern könnte. Als aber ihr Vater zu Besuch 

kam, stand das Heim Kopf. Alles wurde doppelt so schön aufge

räumt, doppelt so sauber hergerichtet, und die Kinder mussten 

sich doppelt so brav verhalten. 

Als  dann  der  Vater  in  seiner  schwarzen  Kleidung  aus  seiner 

schwarzen Limousine stieg,  versammelten sich alle  in  der  Ein
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gangshalle und sangen zu seiner Begrüßung ein Lied,  und die 

zwei Jugendleiterinnen sprachen süße Worte.

Viel später erklärte mir Mutter, dass dieser Herr in der schwarzen 

Uniform ein hoher Berliner SS-Führer war, der seine Tochter in 

der  'Berghalde'  versteckte,  weil  er  für  seinen  erbkranken Nach

wuchs Schlimmes befürchtete. Und ich erklärte Mutter noch sehr 

viel später, dass es sich um einen der Helfer Eichmanns gehandelt 

haben dürfte, eben um jenen Berliner Anwalt, der als SS-Haupt

sturmführer  über ein  Außenamt  der  Dienststelle  Eichmanns in 

Paris die  Deportation und Vernichtung der französischen Juden 

organisierte.

Nein, an diesem Weihnachten kam ich dem wahren Christkind 

gewiss nicht näher, oder vielleicht doch?

V

Die  nächste Christnacht wollten wir zu Hause erleben. Zwar wa

ren wir im Sommer 1940 noch einmal in Oberstdorf gewesen, die

ses Mal jedoch im Sommer. Und da die Oma Drost aus Werden 

mit in Oberstdorf war, und zwar in einer Pension bei einem Bau

ern  mit  einem  lustigen  Laufbrunnen  in  einem  ausgehöhlten 

Baumstamm im Hof, bestimmte das Leben im Heim nicht aus

schließlich den Ablauf der Tage. Außerdem waren Ferien, Som

merferien,  und im Gegensatz  zur  ersten  Mal  musste  ich  nicht 

durch  täglichen  Unterricht  und  Übungen  Schulversäumnisse 

wettmachen.

Das Sommerhäuschen für Puppen im Garten der 'Berghalde' ist 

mir noch in heiterer Erinnerung,  die Rollenspiele,  die wir dort 

ausführten gleichfalls, und auch das Ende dieser Herrlichkeiten, 

als nämlich ein Hornissenschwarm sich dort einnistete,  die wir 

lange Zeit  unbehelligt  beobachteten.  Als  wir  dann aber  unvor

sichtiger Weise den Erwachsenen von unseren Beobachtungen er

zählten  und  mit  unserer  Freundschaft  zu  den  großen  Bienen 

prahlten, wurde das Sommerhäuschen verschlossen und am letz

14



ten Ferientag rückte ein Kammerjäger an, der das ganze Puppen

haus gewaltig unter Dampf setzte und mit Rauch einhüllte,  so 

dass die mit uns befreundeten Insekten ein trauriges Ende fan

den.

Sonst aber beherrschen mich erfreuliche Erinnerungen an jene Fe

rientage;  eine  Wanderung  in  die  hohen  Berge  und  hinauf  zur 

Mädlegabel  war ebenso spannend wie anstrengend, dafür aber 

ein andermal ein Spaziergang entlang der Trettach mit ausgiebi

ger Plantscherei in ihrem eiskalten Gebirgswasser um so erholsa

mer.  Dann kam auch noch der  frisch  pensionierte  Onkel  Willi 

Schäfer aus Essen nach Oberstdorf, Oma Paulas Bruder, und der 

las uns jeden Tag ein Märchen der Brüder Grimm vor und ließ 

sich gerne beim Spiel auf seiner Violine von jedem, der wollte, be

wundern. Durch ihn wurde Günters vierter Geburtstag zu einem 

Fest für alle Heimkinder, soweit sie in den Ferien nicht nach Hau

se gefahren waren,  und uns.  Ein erhaltenes  Foto  zeigt  die  Ge

burtstagstafell mit allen Teilnehmern, wie jeder einen besonders 

gebastelten  Kopfschmuck  trägt,  und  nur  das  Geburtstagskind 

schmückt eine zuckerhutähnliche Tüte aus buntem Krepp-Papier 

auf dem Kopf.  Topfschlagen und Sackhüpfen, ein Eierlauf und 

Laufspiele mit Fangen im Garten schlossen zu aller Vergnügen 

das Fest ab.

Pünktlich zum herbstlichen Schulbeginn fuhren wir  nach Lim

burg zurück, und bald hatte uns der Schul- und Kriegsalltag wie

der vereinnahmt. Meinen langen Nachhauseweg von der Wilhel

mitenschule bis ins Galmerviertel versüßte ich mir schon mal da

durch, dass ich mir die Auslagen der beiden Limburger Spielwa

rengeschäfte in der Diezer Straße, nicht allzu weit weg von der 

Schule, anschauen ging. Bei Baldus lagen eher technische Spielsa

hen aus, Märklin-Baukästen und Spielzeugeisenbahnen, während 

Spielwaren-Müller  mehr  mit  aktuellen  Angeboten  lockten,  mit 

neuesten Kaufläden und elektrisch beleuchteten Puppenküchen, 

mit Schaukelpferden und Puppenwagen.

Seit ich den Kosmosbaukasten „Der kleine Chemiker“ im Schau
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fenster bei Baldus gesehen hatte, wusste ich, was ich mir dieses 

Jahr zu Weihnachten wünschte.

Mit der nahenden Weihnachtszeit trieben Mutters häufiger auf

tretende geheimnisvolle Andeutungen, die sie vor uns gleicher

maßen ausbreitete und dennoch verbarg,  unsere Weihnachtser

wartungen auf ein stetig wachsendes Niveau hinauf. Das zeigte 

sich auch darin, dass ich immer wieder nach der Schule am Bal

dus'schen Schaufenster vorbeiging und nachsah, ob der Chemie

baukasten noch dort stand. Denn irgendwie war ich mir im Kla

ren, dass Mutter etwas mit der Rolle des Christkindes zu tun hat

te, wenn ich mir dessen auch nicht sicher war.Als dann eines Ta

ges der Kasten aus dem Fenster verschwunden war, glaubte ich 

Bescheid zu wissen. 

Auf verdeckte Andeutungen meinerseits reagierte die Mutter frei

lich unwissend bis unfreundlich; aber gehörte sich das nicht so? 

Würde ich nicht gleichfalls unwirsch antworten, wenn die Mutter 

nach dem fragen würde, was ich ihr zum Fest bastelte?

So blieb ich in quälendem Unwissen sowohl über das Christkind 

als auch über die Erfüllung meines Herzenswunschs. Als ich am 

nächsten Tag nach der Schule am Schaufenster ohne Chemiebau

kasten  vorbei  schlenderte,  kam mir  die  anscheinend erlösende 

Idee, wie ich des Rätsels Lösung finden konnte. Im Weitergehen 

dachte ich darüber nach, wo – wenn denn die Mutter den Che

miekasten gekauft hätte – sie ihn aufheben würde. Da der Kasten 

ziemlich groß war, kam dafür nur ihr Kleiderschrank in Frage. 

Als die Mutter am Nachmittag zum Bäcker um frisches Brot ging, 

schlich ich mich in Mutters Schlafzimmer und schloss eine Türe 

ihres Kleiderschrankes nach der anderen auf und öffente sie.  Zu

nächst fand ich nichts; dann zog ich eine alte Strickjacke herunter, 

die oben den Blick in die Hutablage verdeckte, und nun sah ich 

den blauen Deckel des Chemiebaukastens dort oben stehen. Mehr 

wollte ich nicht sehen, also versuchte ich die Strickjacke wieder 

dort oben hinaufzubugsieren, was sich aber bei meiner beschei

denen Körpergröße als unmöglich erwies. Ich musste auf einen 
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Stuhl steigen, aber im Schlafzimmer stand keiner. Also ins Wohn

zimmer gehen, einen holen, mit der Strickjacke hinaufsteigen und 

diese  vor  den  Chemiekasten  legen –  endlich  hatte  ich  das  ge

schafft. Ich stieg vom Stuhl, schob den zur Seite, und drückte die 

Schranktür zu.

In diesem Augenblick hörte ich jemanden die Wohnungstür auf

schließen. Geschwind schob ich den Stuhl ins Wohnzimmer, als 

die Mutter auch schon in den Flur trat ,die Einkaufstasche an der 

Garderobe abstellte, um den Mantel abzulegen. Ich kam wie zu

fällig aus dem Wohnzimmer und trug auffallend hilfsbereit die 

Einkaufstasche in die Küche.

Dabei klopfte mir vor Aufregung das Herz bis zum Halse, aber, 

als die Mutter kein auffälliges Verhalten zeigte, glaubte ich, mei

ne Untat sei unbemerkt geblieben. Froh wurde ich ihrer freilich 

nicht, im Gegenteil, es war nicht nur die Spannung, mit der wir 

Kinder  auf  die  Überraschungen  des  Christabends  zu  warten 

pflegten, gänzlich verschwunden, ich wusste auch nicht mehr, ob 

ich  mir  wirkliche  einen  solchen Chemiekasten  hätte  wünschen 

sollen. Alle die Experimente, auf die ich gefreut hatte, sie mit sei

nen Gerätschaften und Chemikalien auszuführen, fand ich mit ei

nem Mal fad und uninteressant. Ja, bald ertappte ich bei dem Ge

danken,  der  Mutter  mein Vergehen zu beichten,  was ich dann 

aber doch aus Angst vor den Folgen unterließ.

Schließlich kam der Heilige Abend, und als wir vor der Besche

rung auf den Moment warteten. In dem die seit zwei Tagen ver

schlossene Tür zum Wohnzimmer aufging und wir zum Christ

baum mit seinen vielen brennenden Kerzen und der Krippe dar

unter  hinzutreten  konnten,  packte  mich  Angst  und  ich  wagte 

nicht, dorthin zu gehen.

Wir sangen 'Zu Bethlehem geboren' und 'Stille Nacht, heilige Nacht',  

Mutter spielte auf der Flöte, und dann durften wir von unseren 

Geschenken die Tischdecke wegziehen. Auf meinem Tisch lagen 

ein  paar  Kleinigkeiten,  ein  paar  kratzig  aussehende  warme 

Strümpfe und sonst nichts. Sonst nichts? Günter war wie immer 
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reich  beschenkt,  aber  bei  mir  lag  neben den Kleinigkeiten  nur 

noch ein Briefchen mit einem kleinen goldenen Stern :  FÜR PE

TER PAUL. Ich riss den Brief auf und las:

„Lieber Peter Paul,

eigentlich hatte ich für Dich einen Chemiebaukasten als Geschenk vor

gesehen. Aber ich lasse mir von neugierigen Jungen nicht meine Ge

heimnisse aufdecken.

Denk mal selbst darüber nach.

Das Christkind“

Damit begannen natürlich die Schwierigkeiten erst richtig: Wuss

te  das  Christkind wirklich von meiner  Spionage? Woher aber? 

Wieso aber? Aber und aber und lauter aber.
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